O primeiro dia da revolução

Talvez as maravilhas dos relatos, as maravilhas dos romances e as maravilhas dos contos não possam descrever o primeiro dia da revolução que teve lugar na Síria — a revolução com que tropecei de um modo que não esperava, e da qual me salvei de um modo que jamais teria imaginado.

Naquele dia — 15 de março de 2011 — decidi ir à Biblioteca de al-Assad, a biblioteca central da praça central da capital central da Síria, para preparar uma investigação minuciosa sobre o tema em que trabalhava. Fui à Biblioteca de al-Assad desde a rua al-Thawra, virei à direita, e eis-me diante de uma patrulha de segurança na entrada da biblioteca.

O responsável do grupo disse-me: «O que fazes aqui?». Disse-lhe: «Vou à biblioteca». Perguntou-me: «Por quê?». Disse-lhe: «Sou estudante da Universidade Virtual». E, com um sentimento profundo que me invadiu, entrou-me na cabeça que ele tinha começado a averiguar quem eu era, a interrogar-me, a verificar a minha identidade. Surgiu aquela personalidade que defende o seu direito à vida, mas com uma dose simples de humilhação, de derrota, de submissão e de trato direto com esta pessoa que era o responsável do grupo. E suspeito que era alauíta, pelo seu modo de falar, pela sua cabeça e pelo seu porte.

Com toda a simplicidade respondi-lhe: «Sou estudante da Universidade Virtual e quero fazer uma investigação». Então começou a interrogar-me para se assegurar de que eu era de facto estudante da Universidade Virtual. Já não me lembro se lhe mostrei o cartão que nos dão na Universidade Virtual ou não, mas, segundo creio, mostrei-o. E, depois de o mostrar, confirmou alguns dados, pois perguntou-me: «É boa? É útil? Conseguirás encontrar trabalho se a terminares?». E respondi-lhe com o cúmulo da humilhação, com o cúmulo da franqueza e com o cúmulo da derrota.

Entrei na biblioteca. As suas numerosas estantes eram longas e largas, e os meus passos denunciavam que pensava e pensava e pensava que me tinha salvado. Há um detalhe minúsculo a que talvez o leitor não dê importância: que naquele momento eu era procurado para o serviço obrigatório, aquilo a que em Damasco chamávamos o serviço militar. E, com toda a simplicidade, se tivessem digitado o meu nome, ou se ele tivesse perguntado pelo meu nome, teria saído que eu era um fugitivo.

Para que conste: eu nunca saía de casa, por duas razões. A primeira e principal era que tinha o serviço obrigatório pendente e não podia mover-me com facilidade por este lugar. E a segunda era que não tinha trabalho. Na verdade tinha dois trabalhos: o primeiro era um trabalho a partir de casa, pois podia criar um site e ganhar dinheiro com ele; e o segundo era que trabalhava e não trabalhava, e entrava-me dinheiro daquele rendimento suplementar. Mas, ao mesmo tempo, era um homem solitário e desditoso.

A biblioteca dava para uma praça. Sentei-me num canto, observando esta direção e aquela direção, e comecei a ver algumas pessoas entrar e ser detidas pelas patrulhas de segurança. Tentavam reunir-se na praça.

A experiência do Egito, e a vitória da experiência egípcia, era uma prova contundente da capacidade da Síria de sair do domínio de al-Assad, de sair do domínio do Baath, de sair do despotismo e do assassínio e do atraso e das trevas e da morte e das penumbras das prisões e da fraqueza do movimento e de tudo. Era uma oportunidade mais que histórica, pelo que era obrigatório para os sírios aproveitá-la e lançar-se numa nova libertação.

Voltei para casa são e salvo, em alma e em corpo. À tarde falei com o meu pai. Disse-me: «Percorri todas as praças e não vi sinal algum de movimento».

Talvez fosse aquele revolucionário que ele trazia dentro, aquela ira contida na sua alma, que se fazia a ilusão de que a salvação era possível, de que as pessoas se tinham tornado gente, e queriam mover-se, e queriam arrancar as trevas dos seus olhos, e queriam alcançar o futuro e a justiça por si mesmas e com as suas próprias mãos.

Mas o meu pai estava desanimado. Disse: «Não há movimento em praça alguma. Isto é a Síria; não é o Egito».