Alaa — Das Töten ist eines, die Schadenfreude ein anderes

Ich erinnere mich noch an sein Lächeln, das auf eine gewisse Einfalt in ihm deutete — oder er war so klug, dass ich es nicht mehr begriff — oder nicht begreifen konnte. Als er in der Sekundarstufe war, übertraf er mich im Bakkalaureat und kam mit einer ziemlich hohen Punktzahl dort hinein, wo er hinwollte.

Dieser junge Mann war eine Mischung aus einer vergangenen Epoche im Leben unserer Gesellschaft, die die gemischte Ehe zwischen Schiit und Sunnit widerspiegelte, und aus jenem behaglichen, ruhigen Leben, einer Mischung aus Armut und Wohlstand, aus Härte und Glück, und aus den täglichen Herausforderungen bei der Erziehung von Vätern, Söhnen und Enkeln.

Seine Mutter gehörte zur schiitischen Gemeinschaft, sein Vater zur sunnitischen, und seine Herkunft lag in einer Gegend im Qalamun in Syrien, jener Gegend, die von Migranten aus Familien durchmischt war, die — wie ich glaube — aus Ägypten oder von hier und dort kamen und sich in an-Nabk niederließen. Und nach dem Ausspruch meines Muhammad an-Nabki, mit jenem derben Humor und jenem Lachen, das ihn auszeichnet, sagte er spöttisch: «Dem Esel wurde angeboten, Nabki zu werden, doch er lehnte ab.» — eine deutliche Kritik an den Leuten, die aus an-Nabk kommen.

Dieser junge Mann, der als jüngstes seiner Geschwister geboren wurde — der Altersunterschied zwischen ihm und seinem ältesten Bruder betrug nahezu zwanzig Jahre —, seine Mutter fürchtete bei seiner Geburt, er könnte missgestaltet sein, und wünschte sich, er wäre ein Mädchen. Doch sie band sich vor seinem Tod in hohem Maße an ihn, sodass sie vor seinem Tod mit ihm bis zum äußersten Punkt ging, bis zu dem sie ihn bringen konnte, bevor er — nach den Anhängern ihrer Seite — zum Märtyrer wurde.

Ich erinnere mich noch an die Szene, wie der Sarg im Hof seines Hauses hochgehoben wurde, einem Hof oder Haus, das mehrere Häuser umfasste. So wohnten die Menschen im jüdischen Viertel in Damaskus, wo dieses Viertel nach und nach seine Bewohner, die Juden, leerte und sich mit palästinensischen Migranten füllte, die gewaltsam aus ihren Häusern vertrieben worden waren, und mit Syrern, die ebenfalls vertrieben worden waren — durch die Armut, durch die Machtkonzentration und durch das Bedürfnis nach einem Bissen Brot. Die Menschen zogen aus Dörfern und Städten weit von Damaskus fort, um irgendwo in Damaskus zu wohnen; so gehörte das jüdische Viertel zu den Gegenden, die wegen dieser beiden Wanderungen bewohnt wurden, die es füllten. Und die Migranten gerieten untereinander in Konflikt.

Und wegen der Fähigkeit seiner Mutter, die Menschen zu vertreiben, gelang es ihr, die palästinensische Familie hinauszujagen, und es gelang ihr, den Hof oder das große Haus für sich und ihre Familie allein zu nehmen, das ihre Schwiegermutter und mehrere ihrer Schwägerinnen umfasste.

Der Sarg, in dem Alaa lag, wurde hochgehoben — nach einem Ringen zwischen Leben und Tod, wegen eines Splitters, der seine Leber traf. Jene Szene, als seine Brüder ihn hoch emporhoben, brachte die Herausforderung zum Ausdruck, die Kraft und die Nähe des Sieges — für sie — und dass der Sieg komme und dass die Opfer kein Gewicht hätten und keinen Platz in unserer Bewertung, die Ziele zu erreichen.

Das war ihre Sprache ohne Worte, und sie wussten, dass Geduld und Warten auf dem Weg zur Verwirklichung der Ziele nötig sind, zumal sie in einem schiitischen Umfeld lebten, das sich noch immer um die Partei — die Hisbollah — kristallisierte und sich noch immer um den starken Staat kristallisierte, den uneinnehmbaren Staat, den Staat, der früher oder später siegen wird, durch die Opfer seiner edlen Söhne, durch ihre Aufrichtigkeit, durch ihr Blut und durch die Aufrichtigkeit der Mütter und ihre Tränen um ihre Söhne.

Sie waren des Sieges gewiss, und deshalb hoben sie den Sarg hoch empor, mit der Kraft der Arme, mit der Kraft der Zahl und mit der Kraft der Menschen, die sich um sie versammelt hatten, während sie die Wirklichkeit herausforderten, die Zukunft herausforderten und die Vergangenheit herausforderten, in völliger Überzeugung vom unvermeidlichen Sieg unter einer unerschütterlichen Führung: der schiitischen Führung der Hisbollah und der Führung des Staates. Und wenn sie es verbergen — oder vergessen — oder in Unwissenheit gehalten werden, so sind es doch die Alawiten, die die Befehle geben, die Heere lenken und die weltweiten und lokalen Beziehungen knüpfen, die diesen glanzvollen, mit dem Blut der Märtyrer gekrönten Sieg schmieden.

Alaa ging, und Alaa blieb im Bauch seiner Mutter. Er hatte sich um ein Kind bemüht, hatte mehr als zehn Jahre verbracht, ohne mit Kindern beschenkt zu werden, und hatte sich abgemüht, doch er war darum gebracht worden, sein Kind zu sehen. So wurde das Kind «al-Walid» nach seinem Namen genannt. Es gleicht ihm in erstaunlicher Weise, als wäre es eine Kopie von ihm. Seine Frau sagte zu seiner Familie: «Ich gehöre zu euch, und ihr gehört zu mir; verlasst mich nicht, und ich verlasse euch nicht, auch nachdem der große Alaa gegangen ist.»

Alaa ging, nachdem er in den sozialen Netzwerken einen glühenden Nachruf geschrieben hatte, in dem es hieß:

«An meine Familie, meine Freunde, mein Volk und meinen Stamm: Gott bleibt, und Gott ist der Grund; und was ihr an Prunk, Zier und Trug erlebt, wird vergehen und ist niemals dem Jenseits gleich und wiegt nicht einen Tropfen meines jenseitigen Lebens. Diese Welt hat kein Gewicht, und diese Welt hat keinen Wert im langen Leben der Menschen nach dieser Welt.»

Seine ergreifenden Worte und sein Tod, den sie als Märtyrertod beschrieben, hatten eine Welle des Glaubens an seine Heiligkeit, an seine Erhabenheit und an seinen Rang ausgelöst. Ja, er wurde ein Heiliger, nachdem er jener einfältige Junge gewesen war, der Superman nachahmte und die Zeichentrickfilme nachahmte, nach 16:45 Uhr, wenn die Zeichentrickfilmzeit im ersten Kanal zu Ende war.

Doch der Zustand der Heiligkeit hielt nicht an, denn seine Mutter sagte eines Tages: «Er ist umsonst dahingegangen!»

Wie wundersam ist der Mensch, und wie wundersam ist die Schadenfreude über den Tod unter den Menschenkindern. Gestern war er ein Heiliger, als die Waagschale zu dieser Seite neigte, und heute ist er ein Toter «umsonst», ohne Wert und ohne Gewicht, als die Waagschale zur anderen Seite neigte.

Nicht wichtig ist, wer gesiegt oder verloren hat, sondern wichtig ist: Wer von den Menschen ist geblieben? Wie war ihre Haltung? Und was ist von ihnen an Wert geblieben? Nachdem die Menschen einander dahingerafft haben und ein Rest von Menschen geblieben ist — was ist vom Wert des Menschen geblieben? Nach seiner Verbindung mit dem Menschen — was ist von der Menschlichkeit geblieben?

Diese Frage … hat nach dem Ende der Kriege keine Antwort. Und diese Antwort … und jene Fragen … weder der Sieger noch der Besiegte kann sie aussprechen. Und wer nicht über sie nachdenken kann, kann die Zukunft nicht erreichen.

Vielleicht gibt es Menschen, die leiblich gestorben sind, und es gibt Menschen, die … im Geist gestorben sind.