كان هذا الشابُّ مزيجًا من مرحلةٍ مضت في حياةِ مجتمعِنا، والتي كانت تُعبّر عن الزواجِ المختلط بين شيعيةٍ وسنِّي، وتلك الحياةِ الرغيدةِ الهادئة، المزيج من الفقرِ واليُسر، والعُسرِ والسعادة، والتحدياتِ اليومية في تربيةِ الآباءِ والأبناءِ والأحفاد.

فأمه كانت من الطائفةِ الشيعية، وأبوه كان من الطائفةِ السنية، وكان أصلُه من منطقةٍ في القلمون في سوريا، تلك المنطقة المختلطةِ بالمهاجرين من عائلاتٍ أتت — على ما أعتقد — من مصر أو من هنا وهناك، واستوطنت في النبك. وعلى قولتي محمد النبكي بفكاهةٍ مباشرة وضحكةٍ يتميز بها: قال ساخرًا، "عُرِضَ على الحمار أن يُصبح نَبكيًّا، فرفض." — في انتقادٍ واضحٍ للناس الذين يأتون من النبك.

هذا الشابُّ، الذي وُلد كأصغر إخوته — وكان الفرقُ العُمري بينه وبين أكبرِ إخوةٍ له يناهز العشرين عامًا — خافت أمه عند ولادتِه أن يكون مشوَّهًا، وتمنّت أن يكون فتاة. لكنها ارتبطت به قبل موته بدرجةٍ عالية، حتى إنها قبل موته كانت تذهب معه إلى أقصى نقطة تستطيع أن توصله إليها، قبل أن يُستشهد — وفقًا للناس الموالين لهم.

ما أزالُ أتذكرُ مشهدَ رفعِ التابوت في ساحةِ منزلِه، والذي كان حوشًا أو بيتًا يضمُّ عدةَ بيوت. كانت هذه هي الطريقة التي يسكن بها الناس في حيّ اليهودي في دمشق، حيث كان هذا الحيُّ يفرغ شيئًا فشيئًا من ساكنيه، من اليهود، ويصبح مليئًا بالفلسطينيين المهاجرين المطرودين من ديارهم غصبًا، ومن السوريين المطرودين أيضًا، بحكم الفقر، وبحكم تمركز السلطة، وبحكم الحاجة إلى لقمةِ العيش. كان الناس ينتقلون من القرى والمدن البعيدة عن دمشق ليسكنوا في أيِّ شيء داخل دمشق، فكان الحيُّ اليهودي من المناطق التي سُكنت بسبب هاتين الهجرتين اللتين ملأتاه. وأصبح المهاجرون في حالةِ صراعٍ فيما بينهم.

وبسبب قدرة أمِّه على تطفيش الناس، استطاعت أن تطرد العائلةَ الفلسطينية، واستطاعت أن تأخذ الحوشَ أو البيتَ الكبير لها ولعائلتها وحدها، والتي كانت تضمُّ حماتَها وعدةَ أشخاص من أخوات زوجِها.

رُفع التابوتُ الذي كان مُسجىً فيه علاء، بعد صراعٍ بين الحياةِ والموت، بسبب شظيّةٍ ضربت كبِدَه. كان ذلك المشهدُ، حين رفعه إخوته عاليًا، يُعبّر عن التحدي، والقوة، واقترابِ النصر — بالنسبة لهم — وأن النصر آتٍ، وأن التضحياتِ لا وزنَ لها، ولا محلَّ لها في تقييمنا للوصول إلى الأهداف.

هذا كان لسان حالهم، وهم يعرفون أن الصبرَ والانتظارَ في سبيل تحقيق الأهداف، خصوصًا أنهم كانوا يعيشون في وسطٍ شيعيٍّ ما يزال يتبلور حول الحزب — حزب الله — وما يزال يتبلور حول الدولةِ القوية، والدولةِ المنيعة، والدولة التي تنتصر، عاجلًا أم آجلًا، بتضحياتِ أبنائها الشرفاء، وبإخلاصهم، وبدمائهم، وبإخلاص الأمهات، ودموعِهن على أبنائهن.

كانوا يُوقِنون بالنصر، ولذلك رفعوا التابوت عاليًا، بقوة الأذرع، وبقوة العدد، وبقوة الناسِ الذين تجمعوا حولهم، وهم يتحدون الواقع، ويتحدون المستقبل، ويتحدون الماضي، وهم على قناعةٍ تامةٍ بالانتصار الحتمي تحت قيادةٍ لا تتزعزع: قيادة حزب الله الشيعية، وقيادة الدولة. وإن كانوا يخفون — أو يتناسَون — أو أنهم مُغَيَّبون، فإن من يعطي الأوامر، ويُسير الجيوش، ويقيم العلاقات العالمية والمحلية، هم العلويون، الذين يَصوغون هذا الانتصار الباهِر، المُكلل بدماءِ الشهداء.

ذهب علاء، وبقي علاء في بطن أمِّه. كان يسعى لإنجاب طفل، جلس أكثر من عشر سنين دون أن يُرزق بأطفال، وكان يجتهد، لكنه حُرِم من رؤيةِ طفلِه. فُسمي الطفل "الوليد" على اسمه. يشبهه شبهًا عجيبًا، كأنه نسخةٌ منه. قالت زوجتُه لعائلته: "أنا منكم، وأنتم مني، لا تتركونني، ولا أترككم، ولو بعد أن رحل علاء الكبير."

رحل علاء، بعد أن كتب على مواقع التواصل الاجتماعي رثاءً حارًّا جاء فيه:

"إلى أهلي، وأصدقائي، وقومي، وعشيرتي: إن الله باقٍ، وإن الله هو الأساس، وإن ما تعيشونه من زخرفٍ وزينةٍ وزيفٍ سيمضي، ولا يُساوي الآخرةَ أبدًا، ولا يزن قطرةً من حياتي الأخروية. هذه الدنيا لا وزن لها، وهذه الدنيا لا قيمة لها في حياة البشر المديدة بعد هذه الدنيا."

كانت كلماته المؤثرة، وموته الذي وصفوه بالاستشهادي، قد أطلق موجةً من موجات الإيمان بقدسيته، وبرفعة شأنه، وبمكانته. نعم، أصبح قديسًا، بعد أن كان ذلك الفتى الأبله، الذي كان يُقلّد سوبرمان، ويُقلّد أفلام الكرتون، بعد الساعة 4:45 مساءً، عند الانتهاء من فترة أفلام الكرتون على القناة الأولى.

لكن حالة القدسية لم تدم، فقد قالت أمه ذات يوم: "لقد ذهب ببلاش!"

يا لعجائب الإنسان، ويا لعجائب التشفي بالموت بين بني البشر. بالأمس كان قديسًا، عندما كانت الكفّة راجحةً لهذا الطرف، واليوم، أصبح ميتًا "ببلاش"، من دون قيمة، ومن دون وزن، عندما مالت الكفّة للطرف الآخر.

ليس المهم من انتصر أو هُزم، لكن المهم: من بقي من البشر؟ ما كان موقفهم؟ وما الذي بقي منهم من قيمة؟ بعد أن فنى البشر بعضُهم بعضًا، وبقيت ثلةٌ من الناس، ماذا بقي من قيمة الإنسان؟ بعد تواصله مع الإنسان، ماذا بقي من الإنسانية؟

هذا السؤال… لا إجابة له بعد انتهاء الحروب. وهذا الجواب… وتلك الأسئلة… لا يستطيع المنتصر، أو المهزوم، التحدث بها. ولا من يستطيع أن يُفكر بها، يستطيع أن يصل إلى المستقبل.

لعل هناك بشرًا ماتوا جسدًا، وهناك بشرًا ماتوا… روحًا.

يشاركني كل ما يسمعه أو يقرأه أو يشاهده أو يعيشه. هو عاشق للأسئلة: يستنبط سؤالًا من سؤال، ويستخرج استنتاجًا من استنتاج، ويصنع نتيجة من نتيجة. يملك موهبة مدهشة وكاريزما جذابة في تحويل الحوار إلى نهر لا ينضب.

يسجل صديقي أرقامًا قياسية يومية في الحديث؛ فالساعة أو الساعتان عنده مجرد رقم عادي، أما أرقامه الحقيقية فهي خمس ساعات أو ست… بل قد تمتد إلى ثماني ساعات متواصلة. وهو يفتخر بذلك وكأنه بطولة شخصية.

الغريب أن هذا الصديق المتحدث دائمًا لا يحب القراءة. يعتقد أنّ زمن القراءة انتهى، وأن زمن الاستماع والحديث هو الذي يسود. يرى أنّه لا أحد يقرأ لأن لا أحد يكتب، ولا أحد يكتب لأن لا أحد يقرأ. حلقة مفرغة، يكسرها هو بالكلام الذي لا ينتهي. وعليك أن توجد ذلك الرابط الشرير بينك وبين المتحدثين الذين لا يتوقفون.

وقد ابتكر مؤخرًا ما يسميه «الحديث الإذاعي الإذاعي غير المنقطع»؛ جلسة مطوّلة من أربع أو ست أو ثماني ساعات، يبدأ فيها المذيع بسؤال واحد، فيتولّى هو الإجابة… ساعة كاملة أو أكثر. يا لها من لها.

أما أنا، فلا أعرف كيف أنهي هذه القصة. فما زالت ساعات السماع ممتدة، سواء عبر حواراتي معه أو عبر إذاعته اللامنتهية. لذلك، لا مفرّ من أن أقطع الحكاية هنا… وأترك نهايتها معلّقة كما هو كلامه الذي لا ينتهي.

أتابعه كثيرًا في كتاباته، في تحليلاته، وفي نقده للواقع الاجتماعي والسياسي. أجد في اختلافه ما يجذبني إلى الاستمرار في متابعته والتواصل معه. وأعترف أنّني، بطريقة ما، كنت سببًا في دفعه إلى الكتابة، كما أنّني، وبطريقة أخرى، أدفعه اليوم إلى التردّد أو التوقّف. كثيرًا ما أنتقده في موضوعاته؛ إذ هو يميل إلى الحديث عن غزّة وطوفان الأقصى، بينما أريده أن يكتب عن بلده موريتانيا، أو على الأقل عن مكان إقامته في هلسنكي بفنلندا.

هكذا تظل بيننا المشاحسات والمشاكسات والمشاحنات الفكرية لا تنتهي، على الرغم من تباين الانتماء. فأنا، مثلاً، لا أنتمي بوضوح إلى أي تيار. أتنقّل بتذبذب هنا وهناك: لست مع هؤلاء ولا مع أولئك. أحيانًا لا أعرف إلى أين، ولا إلى متى، ولا أين. بينما صديقي الموريتاني يقف على أرض ثابتة بموقفه القومي العربي الناصري، الواضح والصريح.

أما أنا، فذلك المتحوّل الذي يتنقّل بين الإسلامية والقومية والوطنية والإنسانية والشيوعية. ما أقرؤه صباحًا أنتمي إليه، وما أنتمي إليه مساءً، أكفر به في الصباح التالي. هذا أنا، المتلوّن المتحوّل، وتلك هي مشاكستي ومعاكستي مع صديقي الموريتاني الثابت في وضوحه.